陳婉真的獨生子張宏久,從小在台灣就很有名,因為隨著母親到處抗爭,包括無法入籍台灣、轉型正義、司法冤屈等等。他的暱稱叫「久哥」,對於母親的離世,他有很多感觸,目前寫好四篇文章,他說,算是一種旅記,也是一種紀念,記錄著他和母親一起走過最後一段路。裡面有母親生病期間的掙扎、有他去泰國奔喪和帶著母親返台的經過、以及七月四日在彰化幫母親辦的佛教告別式。這四篇文章將陸續在新頭殼刊登。
感謝遠在世界各地的親戚、好友、我的伴侶,以及台灣駐泰國代表處等機構的協助,讓我得以在泰國、台灣兩國順利完成母親的後事。也感謝許多人的來信慰問,讓我感到十分窩心。
母親陳婉真生前作為一位公眾人物,歷史自然會對她的貢獻做出公正的評價。對我而言,我更想回到母子之間的關係,以簡單、輕鬆、撰寫遊記的方式紀念她。
當前熱搜:京華城案證人胡方瓊遭疲勞訊問 黃國昌:把檢方臉打得腫到不得了
在黑名單闖關回國之前,父母因反國民黨的政治因素被迫久居美國,與許多1980年代來自所謂第三世界的移民有相似邊陲的境遇。為了維持家計,父母在南加州多間速食店和洗衣店工作,而我們當時也住在勞工階級移民的住宅區。也因此,兒時常跟著母親去洛杉磯郊區的麥當勞用餐,母親和我最愛享用的就是大麥克(Big Mac)。

小時候母親每逢佳節會帶我去東南亞旅遊,讓我開始反思對這個地區的偏見。最讓我印象深刻的,是她帶我參觀位於越南西貢的美國戰爭罪行博物館(越南人稱美國發動的戰爭為「美國戰爭」),在館內看到美軍如何濫用橙劑(Agent Orange)毒害越南百姓的相片,令人觸目驚心。
與母親的旅行經驗,為我日後前往印尼進行跨國勞動田野研究奠定了基礎。不同於母親直接參與社會改革運動,我選擇透過社會學理論和方法來理解社會結構。雖然我們的生涯規劃截然不同,但也因受了她的影響,我們對於社會不平等的看法竟有異曲同工之妙。
以下一段是我在清邁麥當勞與媽媽共進「最後的晚餐」時錄下的禱文,也是我選擇與她告別的方式之一。這段話是我在母親火化前一晚用福佬話錄下的。接下來的幾天,穿戴著她的綠色霹靂包,帶著她去參觀清邁和曼谷的著名景點,並順道介紹她給泰國外交部和台灣代表處的承辦人員認識。最後,我們在6月24日一同搭機回台,海關也在母親的護照上蓋下入境戳章,以示她順利歸國。
媽媽,你 kòe-sin(過世)已經三天了。
我 bín-á-chài(明天)會去泰國的一間廟寺安排火化,然後骨頭灰會帶回去台灣。
雖然你突然間在海外走去造成 chin-chē(很多)問題,
但我感謝你對我的付出,我也愛你。
咱 chit-má 在清邁麥當勞,帶你來食漢堡。
Gín-á sî-chūn(兒時)你常常帶我去麥當勞 chia̍h Big Mac,
chit-má 換我帶你來 chia̍h 你最愛的 Big Mac⋯⋯
kah你報告,我在泰國 hoat-lo̍h(處理)攏真好勢,
你 m̄-bián (不用)煩惱,就好好—á向前走。
你艱苦了一世人,我也艱苦,
咱兩 ê 人攏艱苦,這樣就好矣。
你好好過你的日子,我嘛好好過我的。
希望你 kah我保庇,讓我較快活。
我感謝你做我的媽媽。
明天你身軀就無去矣,也無法再做伙食麥當勞(哽咽)。
亦m過,你嘛足厲害,要死也要揀在你過生日的第二工 (笑聲)。
這就是你khut-kiông(倔強)的特色。
有時你ê堅持,其實也是對的,因為減少很多台灣人的痛苦,
所以相信你會有福報的。(北京話)
作者:張宏久,前立委陳婉真之子,現為美國佛羅里達州立大學社會學助理教授。

台獨自由鬥士陳婉真上月11日凌晨2時34分在泰國清邁醫院過世,享壽75歲。 取自陳婉真臉書

前立委陳婉真之子張宏久。 圖:翻攝自張宏久社群